Fire dager etter begravelsen kom Caleb inn mens jeg lagde eggerøre.
«Mamma, teppet mitt gjør vondt», sa han.
«Baseballtrening?» spurte jeg.
«Kanskje. Det begynte å verke.»
Jeg undersøkte ham. Ingen blåmerker. Ingen komplikasjoner.
«Du har sikkert skadet deg et sted», sa jeg og smurte salve på korsryggen hans. «Tøy deg litt før du legger deg.»
Neste morgen sto han ved døren min, blek.
«Mamma, jeg kan ikke sove i min egen seng. Det gjør vondt når jeg legger meg.»
Det fikk meg til å tenke.
Jeg gikk inn på rommet hans. Madrassen så ut til å være i god stand. Sengerammen var intakt. Ribbebunnen var solid.
«Det kan være sengerammen,» mumlet jeg.
Caleb så usikkert på meg.
Jeg la hånden min på madrassen. Først føltes alt normalt. Så, nær midten, under fyllet, kjente jeg noe fast og rektangulært.
Jeg snudde madrassen.
Ved første øyekast virket den intakt. Men så jeg svake sømmer i midten – sømmer som ikke stemte overens med fabrikkmønsteret. Tråden var blandet; den var også håndsydd.
En gysning gikk over teppet mitt.
«Caleb, klippet du den?»
Øynene hennes ble store. «Nei! Jeg tror det!»
Jeg trodde ham.
Sømmene var det.
«Gå og se på TV,» sa jeg til ham.
«Hvordan?»
«Gjør det. Vær så snill.»
Da han gikk, fant jeg en saks.
Jeg rakte frem hånden.
En del av meg foretrakk å ikke vite det. Men å la situasjonen være som den var var ikke et alternativ.
Jeg klippet sømmen.
Da jeg rakte hånden inn, berørte fingrene mine det kalde metallet.
Jeg dro ut en liten metallboks.