Min neefje ga meg en walkie-talkie for nattlig vakasves: på en kveld hører jeg noe som har min hart brok.

Jeg ga ham 40 000 dollar fra pensjonssparingen min. Det var en enorm sum, men jeg ble ikke overrasket. For på den tiden var det uoverkommelig å være i nærheten av familien min.

Jeg befinner meg stort sett på kjøkkenet bak Murphy’s Diner, ved den elektriske komfyren min i skummet og dampen. Hendene mine er alltid såre, og magen min gjør vondt. Men regnestykket går ikke opp.

Da Thomas spurte meg om jeg kunne ta meg av Max, sa jeg ja uten å nøle. Jeg sparer penger hver måned og sender dem til ham.

«Det kostet 800 dollar i måneden», sa han til meg en vinterdag. «Vi kommer til å ordne opp for deg.»

Så jeg betalte. Hver måned. Vil du ha noen som kan håndtere det, det er du også.

Etter en ti timers vakt kom jeg hjem og kollapset i stolen min. Jeg hadde smerter overalt.

Plutselig begynte walkie-talkiene i laboratoriet mitt å knake.

«Pappa? Er du der?» hvisket Max, halvveis i søvne.